24小時,1440分鐘,86400秒,盛宴都在進(jìn)行。
男的,女的,甚至小孩,開始在視頻中出現(xiàn)。美瞳、濃妝、黑超、假發(fā)、歌聲、舞姿、喊麥相互交織。他們是主播,他們在賺錢,很多都是專職;觀眾的歡呼不時掠過屏幕,他們在圍觀,他們在消費。
2010年以來,一款名為YY音樂的在線直播軟件開始風(fēng)行,迄今已吸引逾4億名用戶。在這個半虛擬的平臺上,得意者可能一夜暴富,并成為星光熠熠的焦點。
“土豪”、“屌絲”是這個世界詞頻最高的詞匯。在這個世界里,所謂的“土豪”與“屌絲”相輔相成。在萬千“屌絲”的注目下,在失意主播艷羨的目光中,“土豪”們雨點般給當(dāng)紅主播砸錢,屌絲的歡呼雀躍是“土豪”一擲千金的巨大動力。在這里,虛榮、誘惑相互交織,共同填補(bǔ)了無處放縱的空虛寂寞,也在群體的狂歡中找到了失落的存在感。
絢麗流光:屌絲的逆襲 體態(tài)偏瘦而又神采奕奕的
沈曼在廣州“小蠻腰”旁的四季酒店出現(xiàn)。她一手拉著Prada行李箱,一手提著Prada手袋。她化著淡妝,踩著批發(fā)市場35塊錢淘來的涼拖來到前臺。她拿出一張無限信用卡,對電話那頭說:押金3500元,我刷了啊。
被告知信用卡只限本人使用后,她沖前臺吼了兩句,進(jìn)房叫了份宵夜,心情又開始好轉(zhuǎn)。
通過在YY的實時直播,也就是唱歌和聊天,沈曼在一年內(nèi)吸引了數(shù)名“土豪”,由此聚集了數(shù)百萬財富,甚至她出行的頭等艙機(jī)票、星級酒店住宿也都由粉絲買單。而此前,她是四川某醫(yī)院的護(hù)士,拿著月均2000元的薪水。
跟沈曼一樣,主播
李賢良也在此改變了他的人生軌跡。
6月28日是李賢良的生日會,按照慣例,他的收入在這一天會達(dá)到一個峰值。當(dāng)天,他收到的禮物折合人民幣80多萬,按照與YY的分成原則,他有近40萬入賬。
每晚八點至半夜,李賢良都在一個5平米左右的儲物間進(jìn)行直播,聲嘶力竭地針砭時弊、指點江山。直播設(shè)備的門檻并不高,電腦、攝像頭、麥克風(fēng)、聲卡、臺燈,是掘金的全部道具。
他的秀更像是一種發(fā)泄,唱歌也好,對社會不公拍案而起也好,他好像一直都在嘶吼,你內(nèi)心的原始沖動好像能隨著他的嘶吼而釋放殆盡。由于音量過大,他持續(xù)被鄰居投訴,三次被迫搬家,中途甚至被老外用鋼珠打碎過玻璃。
跟李賢良風(fēng)格類似的主播在YY上并不少見。李自稱屌絲,用語屌絲,風(fēng)格屌絲,所以YY上的“這幫屌絲肯定也會喜歡我”。在一次YY官方的活動中,一名人氣頗高的黃發(fā)男主播操著濃厚的東北腔大喊:我就初一文化怎么地?你們誰比我學(xué)歷還低,說,你們誰比我還低?觀眾爆發(fā)出一陣會心的大笑。
主播李賢良的秀更像是一種發(fā)泄,自認(rèn)風(fēng)格屌絲的他也在此改變了人生軌跡。他在生日當(dāng)天收到的禮物折合人民幣80多萬,按照分成原則,他有近40萬入賬。南都記者 孫俊彬 攝
李賢良的判斷與YY創(chuàng)始人
李學(xué)凌一致。后者曾對媒體表示,草根才是中國互聯(lián)網(wǎng)的核心用戶。的確,李學(xué)凌成功定義了他所締造的王國的主要國民。2012年,YY語音母公司歡聚時代在納斯達(dá)克上市。2014年第一季度的財報顯示,歡聚時代凈營收6.663億人民幣,其中在線音樂和娛樂營收3.831億,同比增長228%,而付費用戶則同比增長103.2%。會員身份、虛擬禮物是付費的全部呈現(xiàn)。或許是早年當(dāng)過記者的原因,在互聯(lián)網(wǎng)遍地開花的年代,李學(xué)凌敏銳地嗅到了大眾的需求。在這個由他一手締造的的半虛擬世界里,你可以花比現(xiàn)實中更少的錢得到娛樂、存在感以及至上的權(quán)力。
沈曼的直播間經(jīng)常被一道道流光刷屏,這意味著觀眾在給她成組地送禮物。贈禮者的名字和禮物一塊,組成流光,劃過視頻下方的公屏,幻化出絢麗的光輝。
不是所有的禮物都能閃現(xiàn)和被記錄,只有一次送10個以上才能觸發(fā)流光,否則,你的心意就是一團(tuán)空氣。
每個虛擬禮物都是現(xiàn)實中把妹的常用道具。售價最低的是棒棒糖、么么噠等,每個0.1元,最高的則是香水、鉆戒等熟女用品,每個19.9元。系統(tǒng)設(shè)置的可選數(shù)量是1,10,30,66,188,520,1314,很顯然,系統(tǒng)敏銳地嗅到了用戶的心態(tài),每個數(shù)字都傳遞著直白的的曖昧信息:一心一意,十全十美,想你,一切順利,要抱抱,我愛你,以及一生一世。
5%“土豪”:“這是富二代的平臺” 沈曼的直播間停了670輛豪車,從法拉利458,蘭博基尼LP700-4,到布加迪威航,不一而足。很快,你能發(fā)現(xiàn)
賈思杰的勞斯萊斯幻影也停在那,他是沈曼忠實的“土豪”,豪華座駕彰顯著他高貴的血統(tǒng)和高于常人的權(quán)力。進(jìn)場時,他的座駕會劃過視頻下方的公屏,直達(dá)貴賓席之首。